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TRADUQAO DO CONTO "SONO ZENJITSU" 
DE SHUSAKU ENDO 
A ideia de traduzir este conto "Sono Zenjitsu" partiu de uma 
tentatlva de se aicangar um melhor entendimento do texto. Espe- 
rava-se que atraves do exercfcio da tradu^ao, as particularidades lin- 
gui'sticas e expressivas do conto fossem melhor apreendidas para o es- 
tudo do conto. Esta proposta inicial passou a adquirir uma outra preo- 
cupagao, isto e, a de reaiizar uma tradupao propriamente dita, a partir 
do momento em que se come^ava, cremos, uma compreensao maior 
do conto. "Sono Zenjitsu" foi, primeiramente publicado na revista 
Shincho, em Janeiro de 1963. 
0 autor, Shusaku Endo (1923 ) e considerado uma das maio- 
res expressoes da Literatura Moderna Japonesa. Tratando de assuntos 
que se relacionam com a propagapao da fe crista no Japao, ele tern 
como preocupagao, abordar a condipao do homem face as suas fraque- 
zas. Dentre as suas obras, destacam-se: "Chinmoku" (0 Silencio, tra- 
duzido para o Portugues e editado pelo Cfrculo do LivroS.A.), "Umi 
to Dokuyaku" (0 mar e o veneno), alem de inumeros contos. 
Recebemos uma carta do prdprio autor em fevereiro de 1985, 
onde ele manifesta a satisfapao de sua obra ter sido traduzida para o 
portugues, no Brasil, e acrescenta o seguinte: 
"Este conto, escrito ha mais de dez anos, foi de grande importan- 
cia para mim na apreensao de uma nova forma do genero conto. As 
obras de escritores brasileiros estao, tambem, sendo constantemente 
■ 
traduzidas no Japao, merecendo o nosso respeito e admirapao" 
A tradupao foi realizada em conjunto pelos alunos: Arisia Marico 
Miyazaki, Daisy Satsuki Kato, Elizabeth Mich Watanabe, Jamil Akio 
Ono, Luiza Harumi Higashi, Marcia Mitiko Sasaki, Maria Tie Fujiwara, 
Marly Hiroko Henmi, Mayumi Edna Iko, Mitie Neucy Matsubara, 
Sonia Yukari Ishimoto e Tereza Yasuko Endo, sob a minha coorde- 
napao e organizapao final. 
Nossos agradecimentos ao Prof. Haquira Osakabe, da Universidade 
Estadual de Campinas, pelas valiosas observacoes relativas ao texto 
traduzido. 
Elza Taeko Doi 
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NA VESPE RA 
Ha muito que eu queria ter em minhas maos esse fumie1, e nao 
sendo isso possfvel, que eu conseguisse pelo menos ve-lo. Pertencia 
ele ao senhor Tokujiro Fukae, da vila Oake em Sonogui, na Provfncla 
de Nagasaki: uma imagem de Cristo em cobre, enquadrado numa 
moldura de madeira de vinte por trinta centfmetros. Tinhav sido um 
dos fumie utilizados durante a Uragami Yomban Kuzure, considerada 
a ultima das perseguipdes feitas aos cristaos no Japao. O acordo fir- 
mado entre os Estados Unidos e o Japao, no ano 59 da era Ansei 
(1858) ja havia estabelecido a proibipao do uso fumie. Mas, apesar 
disso, algum tempo depot's, voltava ele a ser novamente utilizado 
durante aquela perseguicao. 
Comecei a querer esse fumie ap6s ter lido sobre Kakure2 Togoro, 
da vila Takashima, numa revista crista, o qual por ocasiao de Uragami 
Yomban Kuzure renegou o cristianismo. Embora o autor da materia 
nao tivesse dado muita enfase a Togoro, preocupando-se apenas com 
os fatos histdricos daqueia perseguipao, lembro-me de que li o artigo 
com a atenpao voltada apenas para aquela personagem. 
Assim, escrevi uma carta faiando de minhas impressdes sobre 
Togoro ao Padre N., conhecido meu da dpoca de estudante, que na- 
quele momento se achava justamente em Nagasaki. Em resposta, o 
padre escreveu-me sobre o fumie, dizendo que o senhor Fukae, resi- 
dente na Vila Oake, ^rea de sua administrapao, possufa um fumie 
dessa dpoca. Os seus ancestrais tinham sido oficiais do govemo opres- 
sor. 
Foi na vespera da terceira cirurgia que surgiu uma oportunidade 
para ver o fumie. Ficou decidido que meu amigo, o padre Inoue, mo 
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traria quando do seu retorno de Nagasaki. Nao especialmente para 
mim, mas para ser guardado na biblioteca crista da Universidade J. de 
Yotsuya. Uma pena. Mas, em se tratando de um objeto tao precioso... 
paciencia. 0 padre tnoue telefonou a minha muiher dizendo que pode- 
ria me mostrar esse fumie por um instante, antes de encaminha-kr 
« 
a referida biblioteca. 
Enquanto esperava o padre Inoue, eu cpchilava no quarto, ouvtndo 
o ensaio do coral. Devem ser as alunas da escola de enfermagem que 
ensaiam no terrapo. 0 Natal estci proximo. De vez em quando eu abria 
levemente os olhos, ouvia as vozes ao longe, e tornava a fechar as 
palpebras. 
Senti que aigu&n abria devagarinho a porta do meu quarto. Pensei 
que fosse a minha muiher. Mas ela deveria estar correndo atarefada 
com os preparatives para a grande cirurgia de amanha; portanto, nao 
poderia ser ela quern chegava agora. 
— Quern e? 
Era um homem de meia idade que vestia um blusao e usava um 
chapeu de alpinista. Um desconhecido. Observei primeiramente o seu 
chapeu sujo, em seguida o blusao adornado de pelos, depois abaixando 
o olhar para as grandes botas que calpava, pensei: "ah! deve ser o 
enviado do padre Inoue" 
— 0 senhor 6 da igreia, nao e? 
— Hein?! 
— E o enviado do padre, nao e? 
Eu sorri, mas o homem franziu a testa, e com uma expressao 
estranha disse: 
— Bern... eu perguntei as pessoas da enfermaria... e me disseram 
que o senhor talvez comprasse... 
— Comprar? Comprar o que? 
— Sao 4 por 600 yens. Tenho livros tambem, s6 que hoje eu nao 
trouxe. 
Sem esperar a resposta da minha parte, mexendo o bolso da calpa, 
o homem tirou um pequeno envelope. Dentro dele havia 4 fotos de 
bordas amareladas. 
0 contorno das pequenas figuras estava amarelecido, talvez devido 
a uma revelapao mal feita. Na penumbra, os corpos obscuros de um 
homem e de uma muiher que se abrapavam. Parecia ser em um hotel 
sombrio de suburbio. Ao lado da cama, s6 uma banqueta de madeira. 
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— Olha, amanha vou ser operado. 
— Por isso mesmo... 
0 homem, nem sequer se mostrou compassivo, e copando as 
maos com as fotos, disse: 
— Como e vespera da operapao, compra-se isto para proteger-se do 
mal. Assim, a operapao sera bem sucedida com certeza. Nao 6f patrao? 
— Voce vem sempre para este hospital? 
— Sou o encarregado desta area. 
Nao sei se brincava ou se falava serio, mas o homem de chapeu de 
alpinista disse firmemente como um medico que, esta era a area de sua 
responsabilidade. Falava como se eu fosse seu paciente. Simpatizei-me 
com ele. 
— Nao da. Nao di. Estas fotos nao sao interessantes. 
— Nao?! 
0 homem fez uma cara de deceppao e disse: 
— Se estas nao estao boas, entao, que tipo de fotos agradam 
ao patrao? 
Ofereci-lhe um mapo de cigarros. 0 homem comepou a fumar e 
a falar. 
— Nao existe um lugar como o hospital onde os doentes, ente- 
diados, tern vontade de ver este tipo de fotos e livros. E, alem disso, 
nem mesmo os policiais perceberiam. O lugar nao poderia ser melhor. 
Por isso divido o servipo com os meus companheiros que ficam circu- 
lando pelos hospitals da cidade. Os doentes que vao se operar, 
compram estas fotos e fazem deias um amuleto. 
Diz ele que este hospital esta sob o seu encargo. 
— Sabe, no outro dia tamb£m... E um velhinho que estci internado 
na ala "Ho" Ele viu estas fotos antes de se operar e acabou dizendo 
que, com isto, nao tinha mais nada que o prendesse nesta vida. 
Eu ri. Para mim, esse homem era uma visita bem mais agradavel 
do que a dos meus familiares que com uma cara de sofrimento, abrem 
levemente a porta do quarto. Ao terminar de fumar, o homem saiu 
do quarto com mais um cigarro preso na orelha. 
Depois que ele se foi, comecei a provar uma vaga sensapao de bem 
estar. Tal sujeito no lugar do padre! E as fotos erbticas ao inves do 
fumie! Hoje, na verdade, deveria ser um dia para refletir sobre varias 
coisas e tambem para deixar em ordem outras tantas. A cirurgia de 
amanha seria diferente das duas reaiizadas ate agora, por causa da 
aderencia das pleuras, prevendo-se um risco e uma grande perda de 
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sangue. Tanto assim que os medicos tinham deixado para mim, a de- 
cisao de me submeter ou nao a cirurgia. E a intenpao de fazer uma 
cara de profundas meditapoes se rompia com a visita daquele sujeito. 
No fundo, aquela figura sombria com contorno amarelado testemunha 
que Deus realmente existe. 
Quando os policiais da regiao atacaram a aldeia de Takashima, os 
moradores estavam rezando a prece vespertina. Naturalmente, eles 
tinham colocado um vigia, mas quando ele tocou o sino de alerta, os 
policiais jci tinham invadido a casa do lavrador onde se reaiizava 
a prece. 
Nesta noite, sob a iuz do luar, tendo a frente dois Ifderes dos iavra- 
dores, dez homens foram levados para Uragami. For sorte ou por azar, 
Togoro tamb6m estava entre eles. Que ele iria pisar no fumie, era algo 
que os companheiros pressentiam desde o im'cio com uma certa ansie- 
dade. A presenpa desse homem, era, desta forma, bastante incomoda 
nessa aldeia de intense fe religiosa. Mesmo sendo um corpulento, era 
muito medroso. Anos atr^s, Togoro foi provocado por um grupo de 
jovens de uma aldeia vizinha e, apesar de ser maior do que os demais, 
ficou imobilizado no chao. Tiraram-lhe as roupas do corpo e ele aca- 
bou voltando para a aldeia de Takashima, somente com shitaobi3 
Se nessa ocasiao ele deixou de reagir, nao foi por causa daqueia cora- 
gem dos cristaos que diz: "se alguem te ferir na tua face direita, apre- 
sente-lhe a outra tamb6m", mas simplesmente porque estava com 
medo. Com isso, ate os moradores da aldeia de Takashima passaram a 
despreza-lo. Assim, mesmo com trinta anos, nao havia quern quisesse 
casar-se com ele. Vivia s6 com a mae. 
Kashiti era entre os dez o de posipao mais respeitada na aldeia. E, 
alem disso, sendo um homem de carater, encorajou especialmente 
Togoro, na noite que precedeu ao julgamento. Tanto Deus como 
Santa Maria, certamente, dariam forpa e coragem para eles. Aqueles 
que sofrem neste mundo, com certeza, conseguiriam no ceu a ressu- 
reipao. Foi assim que Kashiti aconselhou Togoro. Este, como um 
cao abandonado, olhava amedrontado para todos e, estimulado pelos 
companheiros, rezou juntamente com eles, as orapoes do Credo e do 
Pai Nosso. 
No dia seguinte, bem cedo, pela manha, o julgamento foi iniciado 
na delegacia de Uragami. Os homens amarrados, eram, um por um, 
arrastados para o frio local de interrogatorio coberto de pedregulhos. 
Tambem nesta ocasiao, as autoridades usaram o fumie. Aqueles que 
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nao juravam o abandono da fe eram espancados vioientamente. 
Togoro por^m, acabou colocando o p6 sujo sobre o rosto de Cristo 
estampado no fumie, antes mesmo que o arco fosse levantado. Olhan- 
do para os nove companheiros incluindo Kashiti, ensanguentados e 
descabelados, somente Togoro, com um olhar triste de um animal, 
foi libertado, empurrado pelo guarda para fora da delegacia. 
— Hora da depilapao e da coleta de sangue. 
Desta vez era a enfermeira que entrou no quarto trazendo uma 
bandeja metcilica e a agulha hipod^rmica. As depilapdes sao feitas no 
local onde, amanha, sera feita a cirurgia, e examina-se o tipo de sangue 
para a transfusao. 
Ao tirar a camisa do pijama, o argelado penetra na pele. Erguendo 
o brago esquerdo, suporto a sensapao provocada pelo movimento da 
lamina na axila. 
— Que cdcegas! 
— Quando tomar banho, lave bem direitinho este lugar, entendeu? 
Esta cheio de sujeira. 
— Af nao dci. Est^ meio insensfvel por causa das duas operapdes. 
Nao consigo esfregar. 
Tenho nas costas uma grande cicatriz de corte transversal. Como a 
incisao foi feita por duas vezes, somente nesse local a cicatriz est^ 
saliente. Amanha, mais uma vez, o bisturi geiado deverd correr nesse 
local. Meu corpo deverci ficar ensanguentado. 
As nove pessoas, excluindo Togoro, foram por hora, mandadas 
para Nagasaki, por nao aceitarem de forma alguma a apostasia. No ano 
seguinte, ano 49 da era Keio, eies foram mandados de navio, de Naga- 
saki para Tsuyama, perto de Bido. Era um entardecer chuvoso e o 
navio sem cobertura ficara encharcado; os prisioneiros que estavam 
apenas com a roupa do corpo, protegiam-se do frio esfregando seus 
corpos uns nos outros. Quando o navio se afastava de Nagasaki, um 
dos prisioneiros que se chamava Bunji, avistando no porto um homem 
que aparentava ser um trabalhador brapal, disse: 
— Olhe 15, aquele nao 5 Togoro? 
De ionge, Togoro dirigia para c5 os seus olhos tristes, como a ape- 
iar aos companheiros, exatamente como naquela ocasiao em que 
cometeu a apostasia. Todos desviaram o olhar como se estivesse vendo 
aigo sujo. Ningu&n mais abriu a boca. 
A prisao onde os 9 homens ficavam situava-se numa montanha a 
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40 Kms. de Tsuyama, donde se via a casa dos guardas e urn pequeno 
lago. No comedo, quase nao havia interrogatdrios e os guardas eram 
magnanimos. As duas refeipoes diarias chegavam a ser gratificantes 
para aqueles pobres agricultores. Os guardas, sorrlndo amigavelmente, 
diziam-lhes que bastava que eles abandonassem a reiigiao para que 
Ihes fossem dadas boas comidas e roupas quentes. 
No outono desse mesmo ano, foram trazidos repentinamente, 14 a 
15 novos prlsioneirosi Eram crianpas da aldeia de Takashima, terra 
natal daqueles presos. Surpreendidos com a estranha atitude das auto- 
ridades, os presos partilharam da alegria deste encontro com os fami- 
liares que nao viam ha tempo. Pordm, logo depots, eles tiveram que 
compreender que tal procedimento significava um tipo de tortura 
psicologica denominada Kozeme. 
As vezes, os prisioneiros ouviam o choro das crianpas que vinha da 
ceia ao lado. Uma tarde, um dos prisioneiros que se chamava Fujiso, 
estando com o rosto encostado na pequena janela da cela, viu uma 
cena em que duas crianpas esqueleticas capavam libelulas e comiam- 
nas. Com isso, ele soube que as crianpas nao estavam sendo suficien- 
temente alimentadas. Ouvindo isso, os outros nove homens choraram. 
Eles imploraram aos guardas para que dessem as crianpas pelo 
menos a metade das excelentes refeipoes que Ihes eram servidas, mas 
o pedido foi-lhes negado. Os guardas, no entanto, disseram-lhe: — Se 
voces abandonarem esta inutil reiigiao, tanto voces, como seus fiihos 
poderao retornar para a terra natal, saudciveis como nunca. 
— Pronto! 
Enquanto eu esfregava o local da picada apos a retirada da agulha, 
a enfermeira levou o tubo de ensaio a altura dos olhos e observou o 
sangue contra a claridade. 
— Como 6 escuro o seu sangue! 
— Isso nao e bom? 
— Nao e isso. S6 estou falando que e escuro. 
Ao mesmo tempo em que a enfermeira safa, entrava um jovem 
medico que me era desconhecido. Quando eu ia me levantar, ele disse: 
— Nao, nao. Fique a vontade. Sou Okayama, o anestesista. 
A cirurgia de amanha sera assistida por um especialista em anes- 
tesia. E ele se apresentou como sendo o prbprio. Colocando com for- 
ma lidade o estetoscdpio em mim, perguntou: 
— Na cirurgia anterior, o efeito da anestesia passou depressa? 
Da vez passada foram cortados 5 ossos da costela. Lembro-me de 
que, assim que terminou a cirurgia o efeito da anestesia tambem 
* 
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passou, e senti entao uma tremenda dor como se tivessem me espetado 
uma tesoura no peito. Contei isso e pedi: 
— Desta vez me fapa dormir pelo menos a metade do dia. Aquilo 
doeu muito. 
0 jovem medico riu: Vamos tentar. 
Quando as autoridades perceberam que, apesar de tudo, os homens 
nao se convertiam, comepou-se a tortura. Os nove foram separados e 
coiocados cada qual numa pequena caixa. Eram caixasonde os prisio- 
neiros tinham que penmanecer sentados sem poderem se movimentar. 
Havia somente um buraco na altura do rosto para que eies pudessem 
respirar. Nao Ihes era permitido sair da caixa, a nao ser para fazer as 
suas necessidades. 
Aos poucos o inverno vem se aproximando. Com o frio e o can- 
sapo, o organismo dos prisioneiros come^a a enfraquecer. Em compen- 
sapao, comecaram-se a ouvir risadas da cela ao lado onde ficavam as 
crian^as. Os guardas tambem, eram afinal, pais, e por isso deram refei- 
pao as crianpas. Presos nas caixas, os homens, cada qual em silencio, 
ouviam essas risadas. 
No fim de novembro faleceu o prisioneiro chamado Kumekiti. Era 
o mais velho dos nove e por isso nao resistiu ao frio e ao cansapo. 
Kashiti tinha respeito e afeipao por Kumekiti e, nessa vida de prisio- 
neiro, pedia-lhe opiniao para qualquer coisa que acontecesse. Sua 
morte o abalou muito. Colocando o rosto no buraco da caixa, Kashiti 
pensou no seu espfrito enfraquecido. E, pela primeira vez, odiou 
Togoro que os traiu. 
De novo, a porta se abre de mansinho. Sera o padre? Nao. Nova- 
mente § aquele homem de blusao e de chap^u de alpinista. 
— 0 patrao! 
— Ah! e voce... 
— E que... trouxe este amuleto... 
— Ja nao Ihe disse que nao vou comprar? 
— Nao, nao 6 a fotografia. Este aqui, dou-lhe de grapa. Em com- 
pensapao, patrao, se a operapao for um sucesso, compre as fotos e os 
livros que eu trouxer... 
Edepois, abaixando a voz: 
— Patrao, ate mulheres eu posso arranjar. Se for aqui, as visitas sao 
proibidas. A porta, da para trancar. Cama, tern. Ningu6m ficara 
sabendo... 
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— Esta bem, esta bem. 
Deixando em cima da cama aquilo que segurava firmemente na 
mao, ele saiu do quarto. Olhei e vi que era um pequeno kokeshi, man- 
chado de suor e sujeira, talvez porque o homem tivesse segurado 
com forpa. 
Com a chegada do inverno, os prisioneiros foram retirados da 
caixa, mas mesmo assim, as manhas e o entardecer eram trios. Fez-se 
um baruiho de algo estalando na montanha que ficava atrasda prisao. 
0 baruiho dos galhos que se quebram com o ar gelido. No pequeno 
lago existente entre a cadeia e a casa dos guardas, formou-se uma 
fina camada de gelo. 
Pouco antes do anoitecer, os guardas vieram e levaram dois dentre 
os oito prisioneiros: Seiiti e Tatsugoro. Empurraram-nos na lagoa co- 
berta de gelo e, quando a cabega aparecia na superffcie da agua, os 
guardas atacavam com uma vara. Uma tortura penosa. Desmaiados, 
Seiiti e Tatsugoro foram trazidos de volta para a cela, apoiados nos 
brapos dos guardas. Os seis prisioneiros restantes, em consonancia com 
a voz de Kashiti, rezavam a Ave Maria. Mas no final da oragao "Santa 
Maria, mae de Deus, rogai por nos pecadores, agora e na hora da nossa 
morte", muitos chegaram a solugar. 
Nesse instante, atraves da janela da cela, Kashiti notou a presenga 
de um homem magro e alto, com aparencia de um mendigo, queolha- 
va para os lados, como se estivesse procurando algo. Quando esse 
homem de cabelos e barbas crescidos como os de um deportado 
virou-se para Cci, involuntariamente, Kashiti exclamou: 
— Nao e Togoro? 
Togoro, abaixando a cabega, parece estar apetando alguma coisa 
para o guarda que tentava expulsa-lo. Logo depois, esse guarda 
chamou o seu companheiro e os dois pareciam estar resolvendo al- 
guma coisa. Eles trouxeram Togoro para a unica cela livre da cadeia. 
— E o companheiro de voces. 
Disseram os guardas meio embaragados. Depois que eles safram, 
os oito prisioneiros ouviram em silencio o rufdo que Togoro fazia ao 
se mexer na cela. 
— Por que veio? 
Finalmente, Kashiti perguntou a Togoro, como representante dos 
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demais. Esta era a duvida de todos, mas Kashiti sentia dentro de si 
uma vaga inquietapao. Achava que Togoro fosse o espiao dos guardas. 
Pensava que esse homem poderia novamente vir a abalar o espirito en- 
fraquecido de todos, mesmo que nao fosse um espiao. Kashiti tinha 
ouvido do falecido Kumekiti que os guardas usavam deste tipo de 
astucia. 
Togoro respondeu de forma inesperada. Disse em voz baixa que se 
denunciou e viera para ca. 
— Voce?!. 
Quando os prisioneiros riram, Togoro contestou com uma voz 
estupida. Controiando a situapao, Kashiti perguntou-lhe se sabia da 
tortura que o esperava e aconselhou-o a ir embora se fosse para atra- 
palhar a todos. Togoro se caiou. 
— Nao estci com medo? 
Togoro mu rmu rou: 
— Estou. 
Entao... Quando ihe disseram que fosse embora ja que estava com 
medo da tortura, Togoro comepou a falar de coisas estranhas. Se eu 
vim aqui foi porque ouvi a voz. Reaimente eu ouvi essa voz. A voz 
suplicava chorando para que Togoro fosse mais uma vez a Tsuyama 
onde os seus companheiros se encontravam e que ele poderia voltar 
se ficasse com medo da tortura. 
Era uma noite em que, somente o rufdo dos galhos das arvores se 
quebrando, rompia o siiencio, mas os prisioneiros ouviam atentos a 
fala de Togoro. 
— Nao ha uma estdria melhor do que esta para Togoro. — Um dos 
homens mu rmu rou. Pensou ser uma conversa inventada por Togoro a 
seu favor para ser perdoado pelos companheiros e aldedes, da traipao 
de dois anos atras. Dava para se pensar que o fato de se ter permissao 
de ir embora se ficasse com medo da tortura seria uma boa desculpa 
para, desta vez tambem, livrar-se da tortura. Kashiti, no entanto, ao 
mesmo tempo em que pensava dessa forma, achava tambem que 
poderia nao ser assim. E, sem conseguir dormir, Kashiti sentia na 
escuridao, o rufdo que Togoro fazia ao mexer seu corpo. 
No dia seguinte, Togoro foi arrastado para fora e atirado na lagoa 
pelos guardas. A comegar por Kashiti, todos os outros prisioneiros, ao 
ouvir o grito de Togoro semelhante ao de uma crianga, rezaram o 
Credo, pedindo a Deus que desse forgas para esse medroso; mas o que 
ouviram no final, foi uma voz contr^ria a esse pedido. Togoro jurou 
pisar no fumie e foi retirado da lagoa. Nesta ocasiao, Kashiti percebeu 
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que a duvida que ele tinha tido por aquele homem na noite anterior 
fora um engano e ficou tranquilo. "Esta bem assim, esta bem assim", 
pensou. Assim, Togoro foi expuiso pelos guardas edepois nao se sabe 
para onde ele foi. No ano 4 da era Meiji, os oito prisioneiros foram 
libertados pelo novo governo. 
0 padre inoue chegou.'Como fizera o vendedor de fotos eroticas, 
abriu devagarinho a porta e entrou no quarto. La fora, o frio deveria 
estar intense; nao obstante, um leve suor transparecia no seu rosto 
pa lido. Somos amigos desde a epoca de estudante e fomos a Franca 
compartilhando o porao de um navio cargueiro com soldados e traba- 
Ihadores brapais. 
— Acabei nao conseguindo cumprir a promessa. 
— 0 fumie nao deu certo? 
— Nao. 
Parece que, por ordens superiores, um outro padre levou o fumie 
de Nagasaki para a biblioteca da Faculdade J. Ha uma pequena 
mancha rubro-negra na testa de Inoue. Auxiliar de padre de uma pe- 
quena igreja de bairro, as mangas do seu casaco e o joelho da caipa 
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preta estavam pufdos. Como havia imaginado, a sua figura fazia-me 
lembrar o homem do chapeu de alpinista. Entretanto, nada Ihe disse a 
este respeito. 
Inoue contou que vira o tal fumie. A moldura de madeira estava 
apodrecida e a imagem de Cristo em cobre que teria sido feita por um 
artff ice provinciano de Uragami estava envolta por um p6 esverdeado. 
0 rosto, que mais parecia um rabisco infant!i, estava tao gasto que nao 
se conseguia nem distinguir os olhos do nariz. Esse fumie estava aban- 
donado no depdsito do Sr. Fukae, em Oakemura. 
Iniciei uma nova conversa, fumando. Perguntei ao padre Inoue 
sobre a cena da ultima ceia do Evangelho de Joao, sobre o qual per- 
sistia em mim ja ha algum tempo um ponto duvidoso. A passagem que 
evocava tal duvida era aquela em que Cristo oferece um peda^o de 
pao a Judas traidor. —"Entao, tomou um pedapo de pao, tendo-o 
molhado, deu-o a Judas, filho de Simao Iscariotes... e disse: o que 
pretendes fazer, faze-o depressa" 
Fazer o que deve ser feito e exatamente Judas trair o Cristo e 
afirmar o seu comercio. Por que motive Cristo nao evitou que Judas 
cometesse tal ato? Gostaria de saber por que Cristo afastou Judas de 
maneira tao cruel. 0 padre Inoue diz que estas palavras refletem o lado 
humano de Cristo. Cristo ama Judas, mas ao faze-lo sentar junto, nao 
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consegue esconder a aversao que sente por ele. A id6ia do padre se 
baseia na conceppao de que essa mentaiidade se assemelha ao misto de 
amor e 6dio que sentimos em relapao a mulher que nos traiu, em bora 
no fundo a amemos ainda. Mas eu me opus a essa observa^ao: 
— Este nao e um mandamento. Por acaso, nao teria havido uma 
^
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paulatina alterapao da versao original? De quaiquer modo, voce faria 
isso. Mesmo que o fapa, nao tem jeito. Por isso, fapa. E para isso que 
existe a minha cruz e a razao pela qua! eu a carrego nas costas. Nao 
seria este o sentido daqueias palavras? Afinal de contas, Cristo e sabe- 
dor de todos os pecados irremedi£veis do ser humano. 
No terra^o superior, parece que o coro que ate hi pouco se ouvia, 
cessou; o hospital, agora a tarde, esta imerso no silencio. Mesmo sendo 
contrariado por Inoue, mantenho finmemente a minha opiniao um 
tanto divergente deie. De repente, pensei no fumie que nao vi. Queria 
te-lo visto antes da opera^ao, mas se isso nao for possfvel, paciencia. 
De acordo com o que me contou inoue, a imagem de Cristo gravada 
em placa de bronze enquadrada na moldura de madeira quase podre, 
estava gasta. Foram os pis das pessoas que pisaram nessa placa que 
feriram pouco a pouco o rosto de Cristo, desgastando-o. Mas quern se 
feriu nao foi somente o Cristo de placa de bronze. Tenho a impressao 
de que posso compreender a dor que Togoro tambim sentiu nos pes 
quando pisou Nele. Essa dor do ser humano i tambem transmitida 
para o Cristo da placa de bronze. Como Ele nib pode suportar a dor 
do ser humano, tornado de compaixio, diz em voz baixa: —"0 que 
pretendes fazer, faze-o depressa" 0 dono do rosto a ser pisado e aque- 
le que nele pisari, viveram e vivem ate hoje essa reiaqao. 
Novamente distrafdo, penso na pequena fotografia de bordas ama- 
reladas que o homem de chapiu de alpinista trazia agora hi pouco. 
Assim como o corpo sombrio do homem e o corpo sombrio da mulher 
se abrapam gemendo na penumbra, o rosto de Cristo em bronze e o 
corpo do homem se tocam. Entre eles hi uma semelhanpa misteriosa. 
Isto estava escrito em alguma parte do catecismo (eu, por muito 
tempo desprezei este livro) que as crianpas aprendiam das religiosas nas 
tardes de domingo, no quintal que cheirava a geliia se cozendo, nos 
fundos da igreja. Vi que tinha conseguido aprender apenas isto, 
ievando trinta anos. 
Depois que o padre foi embora, mergulhei novamente na cam a e 
esperei a chegada da minha mulher. Por entre a nuvem cinzenta, e os 
fracos raios de sot penetram de quando em quando no quarto do 
hospital. Sobre o aquecedor elitrico a chaleira solta o vapor. Algo 
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rolou fazendo um pequeno rufdo; abri os olhos e olhei para o chao: 
era o amuleto que o homem de chapeu de alpinista tinha me dado. 
Um pequeno kokeshi, um pouco sujo como a vida. 
NOT AS: 
(1) Fumie — placas de madeira ou bronze onde eram escuipidas as imagens de 
Cristo, Maria ou a Cruz, utilizadas pelo governo na 6poca de Edo, para opri- 
i mir os f i^is cristaos. Obrigavam-nos a pisar nessas placas como prova de jura- 
mento para renegar o Cristianismo. 
(2) Kakure (de Kakure Kirishitan) — fi6is cristaos que, mesmo ap6s a proibigao 
desta religiao no Japab, escondidos, continuavam fi6is aos principiosdo cris- 
tianismo. 
(3) Shitaobi esp6cie de roupas de baixo. 
